3 de agosto por la noche

Con Raymond Carver Utiliza las cosas que te rodean. Esta ligera lluvia del otro lado de la ventana, por ejemplo. Este pitillo de entre los dedos, estos pies en el sofá. El débil sonido del jazz o el rock-and-roll, La Triumph o el Serica del interior de mi cabeza. Esta fe raquítica y tambaleante. La …

Para siempre

Ante tu rostro desfigurado, magullado en cicatrices que exigen habitual cura tras la cena; ante tu voz por la enfermedad apagada, inerte en palabras de amor que ya no escucho; ante la presencia ciega de tus ojos que no ven, atacadas por la brutal furia de un químico casero; ante tu cuerpo inmóvil afectado por …

Colofón

Las noches de madrugada nos dieron alas para seguirnos soñando despiertos; discutíamos las letras de las canciones y las posibles historias que ocultaban. Releías los poemas que te escribía orgullosa de ser mi única musa: cada café, cada sonrisa tuya, tu prístina figura fue mi melodía. Caprichoso fue tu breve deseo pronto relegado al olvido, …

Habitantes de la noche

Quedó el destierro como destino reservado a aquel que alegró tus días y endulzó tus noches. A dónde fui en tus sueños soñado, quién lo sabe. A dónde, en tus noches de descanso, me dejaste, quién lo sabe. Tiembla ahora el habitante de la noche en la fría oscuridad de tu memoria; en la negrura …

Supernova

A Noelia Castillo, que vivió la traición. Ya no escucharán en Arecibo los ecos de tu risa,ni captará el James Webb la luz de tu mirada.No vio Orión tan atómico fulgor, ni se halló en Eärendel la impronta de tus dedos. En tu núcleo estelar, el dolor indecible; en el fondón de tu alma, infinito …

(in)gratitud

Por qué no comprendo la verdad bajo los árboles o por qué me entristece este sol de invierno. Por qué siento que los caminos no me llevan a ningún lugar o que no encuentro reposo o refugio en ningún hogar. El candor que me espera es bueno y lo siento extraño; se acerca, me tiende …

Ella

Entre susurros el rumor del agua canta tu nombre y beldad.Día y noche me hablan de ti las azucenas del jardín. Con caricias se recrea el alba en tu morena piel de seda y la frescura del viento me concede la marina fragancia de tu cuerpo. Me impelen a buscar la tierra tus huellas diseminadas …

Intervalos

Por qué vivo sin verte, niña de rostro de querubín encendido; por qué es esta mi suerte, inocente pena que no tiene sentido. De la suave tierra que tenía a los pies olvidado; olvidadoen tus grandes ojos y tus labios de miel. Cuál es la materia tuya, el olor de tu cabello cuál es; cuál …

Frente a mí

Con Safo y Catulo. Me parece igual a la divinidad la mujer aquella que sentada frente a mí de continuo me ve y escucha con su encantador reír; así todo el sentido me arrebata, me hace saltar el corazón en el pecho. Tan pronto como la veo de habla nada ya me queda: la lengua …

De Quotidianae

Variación del poema de William Martin No pidas a tus hijos que riñan por tener extraordinarias vidas. Podrá el combate parecer admirable, pero es el camino de la necedad. Impúlsales, por el contrario, a encontrar el asombro diario y la maravilla de una vida ordinaria. Condúceles al gozo de la degustación de los tomates, los …